费曼致母亲：为什么我要结婚？
这封信是费曼给母亲的一封回信。在给儿子的信中，卢西莉表达出对儿子的爱，但还是列出她对费曼想娶阿琳这件事，担心的问题点。她怕阿琳的病会赔上儿子的健康与前程。她也担心阿琳的医疗费用昂贵，非儿子所能负担（例如氧气、医师、看护等）。卢西莉认为费曼想结婚，根源在于想讨好自己所挚爱的人（“就像你以前偶然肯吃些菠菜来讨好妈咪”）。因此建议两人何不保持在“订婚”状态，费曼正式写了回信，签名的时候不但用了正式的写法，还在名字后面加上刚得到的博士衔，表示自己认真的态度。
亲爱的老妈：
我应该早点给你回信的。但近来几天，我都在忙着处理几个物理问题。现在，我刚好给卡住了，没有办法再进行下去，正好可以抽空给你回信。
我把你寄来的信也附在里面，这样一来，你就知道你担心的是什么事，而我回复的是哪一点了。
关于来信提到的第一点和第二点，我已经依照老爸的建议，去请教了史迈斯教授，另外也见了学校的校医约克医师。医师告诉我，我在疗养院里看望阿琳的时候，得结核病的概率，比走在街上还要小。我认为他有点言过其实了（详细的过程我写在那封给老爸的回信里，相信你也看得到，我就不重述了）。他说结核病虽然有传染性，但并不会轻易传染给别人。我也不太了解他的意思，就去请教沙罗医师。他告诉我，在疗养院里，患者的唾液都经过审慎的消毒处理，传染病菌的机会反而很小。但在大街上，人们往往不经意地随地吐痰。等痰液干了以后，病菌就飘在空气里。而他提到，在疗养院里，空气中反而没有结核病菌。他说近25年来，尤其是最近10年，我们对结核病这种病症的了解，已经大为增多。我一定不会危害到我的学生。史迈斯教授表示，以他个人的观点，即使我太太生病，对我的职业生涯也应该不会有任何影响。至少他就不在乎。
第三点是医疗费用的问题。假如没有人能付得起医疗费用，我怎么能够赚到足够的钱来支付呢？以后谁还有资格生病？要多少钱才足够？要估计这笔费用，有些地方是假设性的，我也假定我会赚到足够支付医疗费用的钱。你认为要多少钱才会足够？
第四点，我再也不满意所谓的订婚状态了。我要结婚，像个男子汉一样承担责任。
第五点，这件事对我一点都不困难。近来我忽然发现自己中午外出吃饭的时候，或等人回特伦顿大楼的时候，都会不自觉地哼起歌来。我知道这是因为我正在筹办婚礼，所以心情愉快。我认为，这是因为我现在安排的事，会使两人生活在一起，所以才格外开心。阿琳生病前，
我们就经常谈起，以后一起去按门铃找结婚新居，共同安排婚礼的事。我当时就对这事充满了期待。我想，现在正是这种心情。
我并不担心阿琳的父母亲。如果他们认为我不会善待他们的女儿，让他们现在去说吧。如果他们以后才懊恼我做的错事，那是以后的事了，我一点也不会觉得困扰。你说我对第四点的事情没有经验，这点我承认。倒是没有什么话好说的。
第六点，这里所提的花费数字，只是一种猜测。但我愿意赌一赌。我认为我会赚到足够开销的钱。如果办不到，我也知道自己将会很惨，但我认了。
第七点，明年我在普林斯顿必定会有一份工作。如果我必须到别的地方去，我会到最需要我的地方去。
第八点，我要结婚，而且我要让心爱的人达成心愿。这样，在为别人达成心愿的同时，我也达成我的心愿。这是多么神圣美妙的事。你怎么能用吃菠菜来类比？另外，你也误会我小时候吃菠菜的动机了。我只是怕你对我发怒，我可一点也不爱吃菠菜。
第九点，这一项我们已经讨论过了，就是结婚会不会比订婚更糟糕。我当然不以为然。
第十点，我很抱歉这件事让你感到难过。但我想你很快会释怀的。
为什么我要结婚？
这件事和所谓“高贵的情操”无关。我也不觉得这件事是这个时候唯一正确、诚实和体面的事情。我也不是为了在乎5年前的誓言，而不愿意反悔。其实情况正好相反。这些想法都是很荒谬的。这5年来所发生的事情，如果不是我喜欢且甘之如饴的话，我早就逃之夭夭了，才不在乎有没有海誓山盟呢。速度之快，恐怕会让你扭到脖子。我不会蠢到让一个过去的誓言绑住，把未来所有的生活都赔上去。情形正好相反。要结婚这个决定，是现在的决定，而不是5年前的决定。我要和阿琳结婚，因为我爱她，也就是说，我要照顾她。事情就是这么简单。我爱她，我要照顾她。
我顾虑的事情是，为了照顾自己心爱的姑娘，到底有多重的责任，有什么不确定因素？当然，我对这个世界还是有别的期望与目标，并不是只有阿琳一个人而已。我要贡献全部心力，为物理学付出。这件事在我心中的分量，甚至超过我对阿琳的爱。很幸运的是，在我看来，这两件事并没有什么冲突，我应该可以同时做得很好。和阿琳结婚对我以后的主要工作，应该没有影响。如果有，也一定是很轻微的。很可能由于快乐的婚姻，以及在妻子持续的鼓励与包容下，我会有更大的学术成就也说不定。不过有鉴于阿琳以前对我的物理工作并没有什么影响，我想将来也不会有太大的帮助就是了。我觉得既可以继续从事喜欢的工作，又能享受着照顾爱侣的喜悦，一定心满意足。因此我准备近日内就结婚。
我是不是把所有事情都说清楚、讲明白了？
你儿子理查德·费曼博士
附笔：有一点我应该特别提出来。我知道自己的结婚是一场冒险，有可能让我陷入许多不同的困境里。我和猫咪（编者注：猫咪是费曼对阿琳的爱称）谈过很多情况，觉得我们陷入重大危机的机会很小，但得到的喜悦却大得多。当然，这只是我们讨论过的那些情况。我们也曾仔细分析过每个情况的程度，只是细节太琐碎了，我没有告诉你们，只把评估的结论说出来，就是我们认为碰到麻烦的机会很低。但是你们都觉得我碰上大麻烦的机会很高。因此我衷心地期盼，你们能够把想到的陷阱说出来告诉我，因为有些东西挂一漏万，我也生怕自己忽略了哪个重要因素。你已写出一些我以前没想到的事。不过仔细思索之后，我们还是觉得值得冒这个风险。我们母子间的差异在于，我们的背景、经验和观点都不一样。你别担心因为清楚地表达立场，会使我们母子之间愈来愈疏远。你不会的。我只希望自己不顾你们的反对，执意要结婚，不会伤害我们的母子之情。老实说，你和我对这件事的判断差异很大，但我觉得你的判断是错的。我诚挚地相信，猫咪和我婚后会很快乐，而没有人受到伤害。
理查德·费曼
